本棚に囲まれたこの部屋
無機質な背表紙ばかり
その真ん中に僕は立っている
静かに
ずっと立ち尽くしている


目だけを動かす
探しているのだ
この本だらけの部屋の中から
君と僕だけのお話
あの時の思い出を
微かに感じるのだ
この場所のどこかに
僕たちの時間は残されているのだと







早く見つけたい
君はもうすぐ消えてしまうのだから
早くしないと
君はもう消えてしまうのだから
なのに動けない
いっそのこと本棚を全部倒してバラバラにしてしまえば
すぐにでも見つかりそうなのに


見つけることができない
理解してしまったのだ
表情の無い本の群れ
その中に
本物のお話は存在しないことを
僕たちのあの時だって
きっと嘘だらけで綴られているということを